Антуана де сент экзюпери стихи


Стихотворение «Антуан де СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ», поэт Виталий

Один день из жизни и вечность

 

 

 

Посмотри на небо, посмотри

Там летал де Сент-Экзюпери

Дух мятежный, чистый и прямой,

Он держал в руках весь шар Земной.

 

Труженик морей и континентов

Пережил смертельные моменты

И не раз играл он роль Титана

В хищных лапах зверя-урагана

 

Крыльев всплеск в смертельной жуткой пляске -

Самолёт на гибель обречён

Со штурвалом в судорожной связке

Человек с машиной обручён.

 

Кто кого: стихия ли погубит

Храбреца, что долгу вверил рок

Или он природе не уступит

И докажет: смертный – полубог?

 

Сводит болью руки, плечи, шею

Вот уже всё тело онемело

И в мозгу засела мысль одна:

«Выровнять», избегнуть моря дна.

 

Где он, где – спасительный поток?

Как пилот в тот миг был одинок!

Двести сорок километров в час

Дует Вепрь – и …, чтоб ему пропасть,

С ним сражаться, утлая машина

Не имеет на борту бензина!

 

Еле дышут управленья тросы

Но пилотом самолёт не брошен.

Десять километров в час от силы

Выжимает лётчик из «кобылы».

 

И она, от радости воспрянув,

Понеслась к прибрежному туману.

Там друзья, товарищи в ненастье.

Спросите: «А был ли лётчик счастлив?»

Скромный ас не рассказал солдатам,

Что изведал за чертой возврата.

 

Спать хотелось, отлегло от сердца,

Жив остался, и земля вертелась.

 

15 -18 января 2015 г.

 

Актуальные мысли Де Сент-Экзюпери

 

- Истина – это не то, что можно доказать, это то, что делает мир проще

- Будущее не поддаётся анализу. Человек движется вперёд, придумывая язык для понимания сегодняшнего мира

- Вы возразите мне, что (существует) печальная необходимость войны… Что война абсурдна, но приходится выбирать, на чьей ты стороне. А я думаю, что абсурден прежде всего язык, заставляющий людей противоречить самим себе.

…истина, как мы помним, - это то, что делает мир проще, а не то, что создает хаос

- Всё связано между собой

- Истина – это человек, родившийся в нём (в человеке)

- Неужели вы не понимаете, что человеческое благородство основано прежде всего на самоотдаче, готовности рисковать, верности до самой смерти?

- Неужели вы не понимаете, что где-то мы сбились с пути? Человеческий муравейник стал богаче, чем прежде, у нас больше всяких благ и досуга, и все же нам не хватает чего-то существенного, чему трудно подыскать определение. Мы меньше ощущаем себя людьми, мы утратили какие-то таинственные привилегии

- Мы можем дышать только тогда, когда связаны с другими общей и притом надличной целью. Сыновья века комфорта, мы испытываем несказанное блаженство, делясь в пустыне последними крошками (Из книги репортажей А. Де Сент-Экзюпери «Смысл жизни», 2010 г.)

poembook.ru

15 лучших цитат из произведений Антуана де Сент-Экзюпери — ShowbizDaily.ru

В 1998 году близ Французского города Марселя, местный рыбак вытащил из моря вместе с нехитрым уловом простой железный браслет Антуана де Сент-Экзюпери – об этом свидетельствовали несколько надписей, сделанных на  изделии. Кроме имени Экзюпери и его жены на нем было выгравировано название издательства, где выходили книги писателя.

А еще через пять  лет, (осенью 2003 года), с 70-ти метровой глубины, были подняты обломки самолета-разведчика, не вернувшегося с задания 31 июля 1944 года, пропавшего вместе с пилотом  – кавалером ордена Почетного Легиона, военным летчиком Антуаном де Сент-Экзюпери, про которого один из поэтов сказал: «После того, как жил на свете и погиб в небе Сент-Экзюпери, писать стихи очень трудно».

Давайте сегодня, в День памяти по французскому писателю, подарившему человечеству «Маленького принца», «Ночной полет», «Планету людей»,  перед красотою души, даром слова, величием жизни и трагичностью смерти которого склонился в почтении весь мир, вспомним самые мудрые цитаты из его бессмертных произведений.

1. Петь хором – одно. Придумать песню – другое.

2.То, что составляет достоинство мира, может быть спасено лишь при одном условии: помнить про это. А достоинство мира составляют милосердие, любовь к знанию и уважение внутреннего человека.

3. Бойся обидеть кого бы то ни было, ибо человек забывает свои обиды не раньше, чем отомстит за них.

4. Любить – это не значит смотреть друг на друга, любить – это значит смотреть в одном направлении.

5. Вы красивые, но пустые... Ради вас не хочется умереть.

6. Настоящая любовь начинается там, где ничего не ждут взамен.

7. Дружбу я узнаю по отсутствию разочарований, истинную любовь по невозможности быть обиженным.

8. Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит.

9. Слова только мешают понимать друг друга.

10. Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.

11. Прошлое – это то, что сплело твое настоящее. С ним уже ничего не поделать. Прими его и не двигай в нем горы. Их все равно не сдвинуть с места.

12. Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму. И запираемся в одиночестве, и все наши богатства — прах и пепел, они бессильны доставить нам то, ради чего стоит жить.

13. Себя судить куда трудней, чем других. Если ты сумеешь правильно судить себя, значит, ты поистине мудр.

14. Когда даешь себя приручить, потом случается и плакать.

15. Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил.

showbizdaily.ru

20 потрясающих цитат от Антуана де Сент-Экзюпери » Notagram.ru

Антуан де Сент-Экзюпери — великий гуманист родом из детства. Так отзывался о творчестве известнейшего французского писателя наш Александр Солженицын.

29 июня 1900 года появился на свет один из самых талантливых писателей нашей эпохи. Еще с раннего детства юного Антуана пленило небо. В возрасте 12 лет будущий писатель буквально дотронулся рукой до облаков, с подачи польского летчика Габриэля Вроблевски-Сальвеза, который посадил мальчугана в свою пилотскую кабину. Полет над землей так поразил юного Антуана, что он в ту же минуту захотел стать летчиком.

Когда Антуану исполнилось 18, он не смог пройти летную медицинскую комиссию и принял решение связать свою жизнь с архитектурой. Но у судьбы-злодейки были свои планы на юношу. В 1921 году Антуана де Сент-Экзюпери призвали на фронт, где он добровольцем записался во 2-й полк истребительной авиации в Страсбурге. Всеми правдами и неправдами ему удалось стать летчиком. Но спустя 2 года юношу комиссуют из-за авиакатастрофы, что послужит отправной точкой в творчестве писателя.

Антуан де Сент-Экзюпери на одном из последних фото перед трагическим вылетом 31 июля 1944 года.

В возрасте 26 лет Сент-Экзюпери публикует свой роман «Южный почтовый», который с теплом приняли как читатели, так и критики. Уже через несколько лет копилка писателя пополнится престижными наградами и парочкой других романов. Среди которых будут знаменитые произведения «Ночной полет» и «Маленький принц». На протяжении всей своей короткой жизни Антуан де Сент-Экзюпери черпал вдохновение в небе и человеческих сердцах, сочиняя самые искренние и трогательные истории. Notagram.ru отобрал самые лучшие цитаты из книг выдающегося французского писателя, в которых вы найдете неиссякаемое тепло сердца этого великого человека.

20 потрясающих цитат от Антуана де Сент-Экзюпери

  • У людей уже не хватает времени что-либо узнавать. Они покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями, и потому люди больше не имеют друзей.
  • Разлука научит тебя любить по-настоящему.
  • Себя судить куда труднее, чем других. Если ты сумеешь правильно судить себя, значит, ты поистине мудр.

  • Прошлое — это то, что сплело твое настоящее. С ним уже ничего не поделать. Прими его и не двигай в нем горы. Их все равно не сдвинуть с места.
  • Успех рождается множеством безуспешных усилий.
  • Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму.

  • Любить — это не значит смотреть друг на друга, любить — значит вместе смотреть в одном направлении.
  • Настоящая любовь начинается там, где ничего не ждут взамен.
  • Горюют всегда лишь об одном — о времени, которое ушло, ничего по себе не оставив, о даром ушедших днях.

  • Тоска — это когда жаждешь увидеть чего-то, сам не знаешь чего… Оно существует, это неведомое и желанное, но его не высказать словом.
  • Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит.
  • В человеке я люблю свет. Толщина свечи меня не волнует. Пламя скажет мне, хороша ли свеча.

  • Любимый цветок — это в первую очередь отказ от всех остальных цветов.
  • Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.
  • Любовь – это когда ничего не стыдно, ничего не страшно, понимаете? Когда тебя не подведут, не предадут. Когда верят.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

notagram.ru

«Зорко одно лишь сердце»... Антуан де Сент-Экзюпери

 

 Антуан-Роже-Мари де Сент-Экзюпери родился в Лионе 29 июня 1900 года.

О детстве

Отец носил титул графа, но служил страховым инспектором. Он рано ушёл из жизни, и воспитывала будущего писателя мать, став его первым другом и вдохновителем во всех делах. Некоторые письма к ней (которые писались на протяжении всей жизни)  стали поистине шедеврами художественной миниатюры. Любовь Антуана к народным сказкам, музыке, живописи, тяга к литературе - заслуга матери. Да и сам он, от природы весёлый, открытый ребёнок, обладал многими дарованиями: сочинял стихи, рисовал, играл на скрипке, был неистощим на всякие выдумки и фантазии. Однако самой большой страстью стала техника, будто он родился с чувством новых ритмов и скоростей.

«Все мы родом из детства» (Антуан де Сент-Экзюпери)

В 12 лет был изобретён аэроплан- велосипед, и мальчик уверял всех, что обязательно взлетит в небо, а все будут восторженно кричать: «Да здравствует Антуан де Сент Экзюпери!»

В семье Антуана называли Королём Солнца из-за белокурых волос, а друзья дали прозвище Звездочёт, подшучивая, что своим вздёрнутым носом Антуан смотрит только в небо, где считает звёзды. Впрочем, были и другие имена: Сент-Экз, Антуан и Тонио.

Будущий писатель рос застенчивым и добрым, ко всем проявлял заботу, часами наблюдал за животными и подолгу находился на природе. К семнадцати годам стал крепким, высоким юношей, однако в огромном не по возрасту физически развитом молодом человеке билось нежное, не познавшее огорчений сердце.

О юношестве

Семнадцатилетним Антуан поступил в Школу изящных искусств в Париже, решив стать архитектором, но спустя четыре года был призван в армию, где, попав на курсы пилотов, всерьёз увлекся авиацией. С тех пор в его сердце навсегда поселилась любовь к небу. Юноша прибывает в полк истребительной авиации, расквартированный в Страсбурге, где получает права военного пилота,  однако отправляется в запас.

«Прекрасно дерево, уходящее своими корнями глубоко в почву» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Сент-Экзюпери был удивительным человеком, не похожим на других. Улыбался в ответ на шутки в свой адрес и продолжал любить людей трепетной, особой любовью. Был так щедр, что, не задумываясь, тратил значительные суммы на друзей и отдавал им последнее, не требуя такого же отношения, если сам оставался без денег. Не умел лгать, лукавить и злопыхательствовать. «Ненависти можно положить конец не ненавистью, а только любовью» - это изречение стало его жизненным кредо. 

 Об авиации

Авиация довольно долго не подпускала Антуана к себе, а судьба, как видно, на этом пути настаивала... В 25 лет он становится  пилотом компании «Аэропосталь», доставлявшей почту на северное побережье Африки, а спустя год в печати появился и первый рассказ Сент- Экзюпери «Летчик», так что авиацию и литературу он завоевал одновременно... 

«Мы научились летать в воздухе, как птицы, плавать в воде, как рыбы, теперь нам осталось только научиться жить, как люди» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Проходит два года – и он уже начальник аэропорта в Кап-Джуби, на самом краю Сахары. Форт расположен среди непокоренных племён, и даже короткая прогулка за его пределы грозит смертью или рабством. В1929 году Экзюпери командируют в Буэнос-Айрес (Южная Америка) в качестве технического директора филиала французской компании "Аэро-посталь". Несмотря на свой высокий пост, лётчик сам осваивает  воздушные пути, по которым должны были летать его подчиненные, в труднейших условиях испытывает новые машины...

«В жизни нет готовых решений. В жизни есть силы, которые движутся. Нужно их создавать. Тогда придут и решения» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Совершая длительные перелеты - две тысячи километров в одну сторону и столько же в обратную, он сосредоточенно работает над усовершенствованием самолета. "Отражатель катодных лучей", "Приспособление для посадки самолетов", "Новый метод электронно-волновой пеленгации" - это только некоторые из тех многочисленных изобретений, на которые были получены авторские патенты.  

Шли тридцатые годы – молодость авиации. На еще несовершенных машинах Экзюпери овладевал техникой ночного полета, учился водить гидросамолет, прокладывал новые трассы. Где он только не летал! Побывал и над Кордильерами, и над Сахарой, частенько разбивался со своей машиной, не однажды, рискуя жизнью, летел на помощь к тем, кто в ней нуждался.

«Ты живешь в своих поступках, а не в теле. Ты – это твои действия, и нет другого тебя»  (Антуан де Сент-Экзюпери)

Однажды во время длительного перелета из Парижа в Сайгон самолёт Антуана разбился в Ливийской пустыне, и только чудом лётчик спасся.  Пять дней без воды и еды, под палящими лучами солнца он вместе со своим механиком брел по пустыне, где их случайно спас караван арабов. 

О дружбе 

Самое точное определение дружбы в жизни Антуана де Сент-Экзюпери – «умел дружить». Он водился с маврскими вождями, для которых устраивал в форте среди пустыни Сахара светские чаепития, а затем наносил ответные визиты в их жилища. У местного марабу брал уроки арабского языка, пытался выкупить у мавра раба.

Кажется невероятным, что, находясь среди полудиких племен и ежедневно рискуя быть убитым, он невероятным образом завоёвывал симпатию и привязанность всех, кто его окружал.

«Старых друзей наскоро не создашь» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Как-то раз, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию в Кордильерах, Антуан едва не погибает, прочесывая на бреющем полете горные районы, благодаря чему Гийоме спасается.

«Мы навсегда в ответе за тех, кого приручили» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Тонкий психолог, Экзюпери всегда чувствовал себя в ответе за людей и перед людьми. И чем чаще видел в лицо смерть, тем больше любил жизнь. Чем дольше был в небе, тем ближе и родней становилась для него земля, тем сильней хотел видеть её мирной, чистой, счастливой – землей для людей. И тем богаче становился мыслями и чувствами, которыми не мог не поделиться с людьми.

«Быть человеком – это и значит чувствовать, что ты за все в ответе» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Сент-Экзюпери приручал всех, кто его окружал. Обожаем детьми, для которых делал забавные бумажные вертолетики и отскакивавшие от земли мыльные пузыри с глицерином. Уважаем взрослыми за талант гипнотизера и виртуозность  карточных  фокусов. Помимо необычайной ловкости рук Антуан буквально видел человека насквозь и с первого взгляда определял, кто перед ним – сквалыга, ханжа или безалаберный добряк, посему и чувствовал, какую карту тот загадает.

«Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Он никогда не ошибался, его суждения о людях были абсолютно верными - со стороны Сент-Экзюпери казался настоящим волшебником! Обладая большим и добрым сердцем, Антуан был слишком рассеян: мог уснуть в ванне и затопить соседей снизу, вылетая на самолете, забывал закрыть дверь и приземлялся не на те взлётно-посадочные полосы.  

О любви

«Любовь - о ней не спорят. Она есть» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Первое романтическое чувство Экзюпери испытал в 25 лет. Встретив богатую девушку, Луизу де Вильморен, он сильно влюбился и сразу же предложил ей руку и сердце. Кокетка Луиза на предложение скромного молодого человека ответила неопределённостью, а спустя несколько месяцев, когда Антуан лежал в больнице после неудачного испытания нового самолета, и вовсе забыла о влюблённом поклоннике. Для чувствительного Сент-Экзюпери этот отказ не прошёл бесследно: много лет он продолжал испытывать нежные чувства к Луизе, а та всерьёз считала его бездарным неудачником, даже узнав о писательской славе бывшего ухажёра.  

«Искушение - это соблазн уступить доводам Разума, когда спит Дух» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Своими переживаниями на счёт не встреченной пока любви Антуан делился с матерью и сестрой в переписке.  Родные надеялись, что семья заставит его стать осторожнее и умереннее.  Из письма сестре 24-летнего Антуана: «Веду жизнь философа... Надеюсь встретить какую-нибудь девочку – и хорошенькую, и умненькую, и обаятельную, и веселую, и заботливую, и верную... Словом, такую, какой я не найду. И без малейшего воодушевления волочусь за Колеттами, Полеттами, которых выпускают сериями, и с которыми уже через два часа умираешь от скуки. Это - залы ожидания".

И вот, наконец… «залы ожидания» закрылись. Тридцати одного года от роду писатель познакомился с вдовой испанского писателя Гомеса Коррило - латиноамериканкой Консуэло Сандоваль и женился на ней.

«Любить – это значит смотреть не друг на друга, а смотреть в одном направлении» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Вскоре после скоропалительной женитьбы молодые супруги переехали жить в Париж. Иностранка была ветрена и непостоянна, искала приключений, не могла наслаждаться спокойствием и вносила в жизнь писателя постоянные истерики и выяснения отношений. Антуан, казалось, не противился этому и считал брак свободным от обязательств. Тесная супружеская связь для него особого значения не имела.  

Окружающие недолюбливали сумасбродную подругу писателя, хотя и отдавали должное её неординарному характеру.  Консуэло была начитанной, прекрасно разбиралась в литературе и музыке, учила персидский язык, была элегантна и умела держать себя в обществе.  Ничего не омрачало счастье молодожёнов, кроме того, что  Антуан терпел многочисленные выходки жены, а та требовала от супруга постоянного внимания и восхищения. Если ей что-то не нравилось, она предпочитала выяснять отношения кулаками, битьем посуды и громкими истериками, не желая успокаиваться. Доходило до того, что она сбегала из дома и бродила по ночным барам, пока пыл не угасал, и лишь под утро возвращалась домой.

«Любовь - единственная страсть, которая оплачивается той же монетой, какую сама чеканит» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Иногда мадам де Сент-Экзюпери казалась окружающим совершенно безумной. Так, она не стеснялась приходить на званые приемы в лыжном костюме, иногда проводила весь вечер под столом, а один раз при всех кидалась тарелками в мужа. Тот оставался на редкость невозмутимым и ловил посуду, улыбаясь в ответ. 

Однажды перед очень важным вылетом писателю пришлось всю ночь искать жену по разным пивным барам. Он просто сильно ревновал, хотя и заставлял себя не делать этого. В конечном итоге, за штурвал сел невыспавшимся. Логическим финалом этого стала катастрофа, которую самолёт Экзюпери потерпел в пустыне.  Дома задержавшегося лётчика ожидали недовольная Консуэло и восторженные поклонники.

 «Никогда не теряй терпения - это последний ключ, отпирающий двери» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Постепенно упрёки стали взаимными: Антуан протестовал против бурной личной жизни супруги, а та обвиняла его в бессилии. Именно тогда Антуан де Сент-Экзюпери начал позволять себе заводить романы с посторонними женщинами, как это многие годы делала его жена. И жутко не нравилось Консуэло, она стала ревновать мужа не только к чужим женщинам, но даже к вниманию, которым её супруг всюду был окружён. Консуэло всегда хотела быть только первой, второй план для неё был неприемлемым.

О творчестве

Творческую карьеру Антуан де Сент-Экзюпери начал с повестей «Южный почтовый» и « Ночной полет»  о жизни и труде крылатых людей. В 1935 году побывал в Советском Союзе и написал вдумчивые и доброжелательные очерки о Москве. Корреспондентом отправился на войну в Испании, а спустя четыре года  увидела свет лучшая повесть «Планета людей».

К началу войны писателя признали негодным для службы в авиации, но он вернулся на самолет и воевал до захвата Франции врагом. Затем последовала эмиграция в Америку, где были написаны повести  «Военный летчик» и «Письма заложнику» и родился замысел «Маленького принца».

«Прежде чем получить, надо отдать, и прежде чем поселиться в доме - надо его построить» (Антуан де Сент-Экзюпери)

В Нью-Йорке Антуан Экзюпери познакомился с Андре Моруа. Эта встреча описана в  «Литературных портретах»: «Я всей душой привязался к нему и охотно повторил бы вслед за Леоном-Полем Фаргом: "Я его очень любил, и всегда буду оплакивать". Да и как было не любить? Он обладал одновременно силой и нежностью, умом и интуицией, питал пристрастие к ритуальным обрядам, любил окружать себя атмосферой таинственности. Неоспоримый математический талант сочетался в нём с ребяческой тягой к игре. Он либо завладевал разговором, либо молчал, словно мысленно уносился на какую-нибудь иную планету».

«Самая большая роскошь на свете - это роскошь человеческого общения» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Моруа рассказал и о том, как Сент-Экзюпери работал над "Маленьким принцем". В то время писатель гостил у него. Экзюпери садился за письменный стол около полуночи,  когда все засыпали. Часа в два ночи дом будили крики: «Консуэло! Я голоден, приготовь мне яичницу!»  Поужинав (или позавтракав), он возвращался к работе, и дом засыпал. Еще через два часа снова раздавались крики: «Консуэло! Мне скучно. Давай сыграем в шахматы». Затем читал гостю и жене только что написанные страницы, и Консуэло подсказывала какие-то эпизоды. Ну, кто после этого скажет, что Маленький принц - не автобиографичный образ? И в сорок с лишним лет Экзюпери оставался Маленьким принцем.

В разгар войны писатель уехал из Штатов в Северную Африку, где в то время находилась его родная авиагруппа.  Его зачислили в резерв: берегли как знаменитого писателя, а главное, здоровье уже не годилось для перегрузок. Он настойчиво добивался возможности летать, и только через год, благодаря вмешательству сына президента Рузвельта, получил разрешение командования на пять разведывательных вылетов над Италией и Францией.

Немолодой, израненный и искалеченный, он уже не мог без помощи товарищей натянуть комбинезон и забраться в кабину,  но мужественно садился в самолет и летел в разведку.

Антуан де Сент-Экзюпери прожил всего 44 года. В последний день июля 1944 года военный самолет-разведчик, пилотируемый майором де Сент-Экзюпери, внезапно потерял связь с землей в районе Гренобля, и не вернулся из боевого вылета - растворился в лазурном небе над французской Ривьерой. Тщательный осмотр места аварии не дал результата. Не были найдены ни самолет, ни тело пилота. Так бесследно с «планеты людей» исчез романтик Антуан де Сент-Экзюпери,  а миру осталась красивая и трогательная легенда о  том, что он не умер,  а так же, как и Маленький принц,  улетел к своей звезде.

«Жизнь, которая приносит и страдания и радости, это и есть настоящая жизнь» (Антуан де Сент-Экзюпери)

Долгое время о гибели не было известно буквально никаких подробностей.  И только в 1998 году в море близ Марселя один рыбак обнаружил браслет. На нем было несколько надписей: «Antoine», «Consuelo» (так звали жену летчика) и «c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave. NYC USA». Это был адрес издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери. Осенью 2003 года были подняты фрагменты самолета, которым управлял Экзюпери... 

О признании

За военные заслуги Сент-Экзюпери был награжден Военным крестом Французской Республики.

В 1959 году президент Франции Шарль де Голль отправил матери лётчика письмо: «Сударыня! От всего сердца благодарю Вас. Ваш сын жив, он среди людей! И Франция счастлива этим! Примите, сударыня, уверения в глубочайшем уважении и признательности».

В честь Экзюпери назван аэропорт в Лионе и астероид.

Во Франции, в Лионе установлен памятник Маленькому принцу и его литературному отцу – Антуану де Сент-Экзюпери.

«Маленький принц» (фр. Le Petit Prince) — наиболее известное произведение Антуана де Сент-Экзюпери. Впервые опубликована 6 апреля 1943 года в Нью-Йорке издательством «Reynal & Hitchcock», а во Франции в книжных магазинах появилась в 1946 году.
Рисунки в книге выполнены самим автором и не менее знамениты, чем сама книга. Важно, что это не иллюстрации, а органическая часть произведения в целом: сам автор и герои сказки всё время ссылаются на рисунки и даже спорят о них. Уникальные иллюстрации в «Маленьком принце» разрушают языковые барьеры, становятся частью универсального визуального лексикона, понятного каждому.
«Маленький принц» переведен на более чем 180 языков и диалектов, в том числе - на основные европейские, азиатские, африканские и американские языки. Есть издания на фриульском в Италии, бамана в Мали, арагонском в Испании, креольском на Кюрасао и гасконском во Франции. Только в Индии существуют издания на хинди, телугу, маратхи, панджаби, тамильском, малаялами, бенгальском и конкани. В Китае насчитывается более 30 изданий и более 60 в Корее.

«У каждого человека есть свои звезды. Одним - тем, кто странствует, они указывают путь. Для других - это просто маленькие огоньки» (Антуан де Сент-Экзюпери)                                                                                                     

Сент-Экзюпери прожил хоть и короткую, но яркую жизнь.  Написал не так много, но на века. И жизнью своей, и смертью, и своими книгами, и письмами, которые потом были опубликованы, он многое сумел сказать людям. О долге и верности. О дружбе и преданности. О горячей деятельной любви к жизни и людям. О нетерпимости к злу. И о том, каким нужно быть на этой не очень устроенной, подчас недоброй, но любимой и единственной нашей планете ЗЕМЛЯ... 

bibydel.ru

Молитва, написанная Антуаном де Сент-Экзюпери в один из самых тяжелых

Молитва, написанная Антуаном де Сент-Экзюпери в один из самых тяжелых периодов его жизни. Она напоминает об очень важных вещах и глубоко затрагивает душу и разум.

«Господи, я прошу не о чудесах и не о миражах, а о силе каждого дня. Научи меня искусству маленьких шагов.
Сделай меня наблюдательным и находчивым, чтобы в пестроте будней вовремя останавливаться на открытиях и опыте, которые меня взволновали.
Научи меня правильно распоряжаться временем моей жизни. Подари мне тонкое чутье, чтобы отличать первостепенное от второстепенного.
Я прошу о силе воздержания и меры, чтобы я по жизни не порхал и не скользил, а разумно планировал течение дня, мог бы видеть вершины и дали и хоть иногда находил бы время для наслаждения искусством.
Помоги мне понять, что мечты не могут быть помощью. Ни мечты о прошлом, ни мечты о будущем. Помоги мне быть здесь и сейчас и воспринять эту минуту как самую важную.
Убереги меня от наивной веры, что все в жизни должно быть гладко. Подари мне ясное сознание того, что сложности, поражения, падения и неудачи являются лишь естественной составной частью жизни, благодаря которой мы растем и зреем.
Напоминай мне, что сердце часто спорит с рассудком.
Пошли мне в нужный момент кого-то, у кого хватит мужества сказать мне правду, но сказать ее любя!
Я знаю, что многие проблемы решаются, если ничего не предпринимать, так научи меня терпению.
Ты знаешь, как сильно мы нуждаемся в дружбе. Дай мне быть достойным этого самого прекрасного и нежного дара судьбы.
Дай мне богатую фантазию, чтобы в нужный момент, в нужное время, в нужном месте, молча или говоря, подарить кому-то необходимое тепло.
Сделай меня человеком, умеющим достучаться до тех, кто совсем „внизу“.
Убереги меня от страха пропустить что-то в жизни.
Дай мне не то, чего я себе желаю, а то, что мне действительно необходимо.
Научи меня искусству маленьких шагов».

stixi-poeti.ru

«Вы можете не искать дальше. Его сбил я» – как погиб Антуан де Сент-Экзюпери

Он «умирал» не однажды. Первая авиакатастрофа произошла в январе 1923 года. Спустя 9 лет он едва не погиб при испытаниях нового гидросамолета. 29 декабря 1935 года, пытаясь поставить рекорд при перелете Париж – Сайгон, потерпел аварию в Ливийской пустыне. Умирающих от жажды пилота и механика спасли бедуины. Еще через три года он потерпел тяжелую аварию при перелете Нью-Йорк – Огненная Земля. По точному плану Экзюпери не летал – рассчитывал лишь на свою интуицию. Провожая его в полет, друзья молились, чтобы рассеянный, так часто витающий в облаках товарищ вернулся целым и невредимым.

И вот настало время последнего задания. Ему недавно исполнилось 44 года. Майор, причисленный к группе разведчиков, имел очевидные «противопоказания» для полетов: больное сердце, неправильно сросшиеся кости, множество травм и переломов.

«Я обязан участвовать в этой войне, – писал он. – Все, что я люблю, – под угрозой. В Провансе, когда горит лес, все, кто не сволочь, хватают ведра и лопаты. Я хочу драться, меня вынуждают к этому любовь и моя внутренняя религия».

Его девятый вылет лежал с Корсиканского аэродрома в направлении родного и так любимого Лиона для аэрофотосъемки.

С задания он не вернулся.

31 июля 1944 года земной полет Сент-Экса – только так называли его близкие друзья – закончился. Он словно исчез: ни тело пилота, ни обломки самолета по горячим следам обнаружить не удалось.

Рыцарская родословная

Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери был третьим ребенком графа Жана де Сент-Экзюпери и Марии де Фонсколомб. Мать Антуана происходила из старинной провансальской семьи. Род Сент-Экзюпери был еще древнее. По семейному преданию, это имя носил один из рыцарей святого Грааля. С 1235 года в старинных хрониках упоминаются графы Сент-Экзюпери – «сеньоры Сен-Жермена в Лимузене и Мирмонта в Оверни».

Постепенно – как это нередко случается – от древнего рода осталась лишь память, не подкрепленная никакими материальными благами. Будущий писатель родился в семье простого страхового инспектора в 1900 году. Четыре года спустя глава семейства умер, оставив супругу с пятью детьми без средств к существованию.

К счастью, с серьезными лишениями столкнуться не пришлось: на помощь пришли две бабушки детей – родная и двоюродная. Они сумели создать вокруг внуков такой беззаботный мир, что в памяти Антуана детство навсегда осталось необычайно счастливой порой и источником жизненных сил и вдохновения.

Уже будучи взрослым мужчиной, он говорил: «Откуда я? Я из моего детства. Я пришел из детства, как из страны».

«Мир воспоминаний детства, нашего языка и наших игр… всегда будет мне казаться бесконечно более реальным, чем любой другой…», «Я не очень-то уверен, что жил после того, как прошло детство».

Привязанность Тонио (домашнее прозвище Антуана) к маме была необычайной. Мальчик всюду ходил за ней с маленьким стульчиком, присаживаясь рядом всякий раз, как она останавливалась или садилась. Образ нежной, любящей, заботливой и жизнерадостной матери, не сломавшейся после смерти мужа, постоянно возникает в воспоминаниях сына. «…Вы склонялись над нами, – писал он ей, – над нашими кроватками, в которых мы отправлялись навстречу завтрашнему дню, и, чтобы путешествие было спокойным, чтобы ничто не тревожило наши сны, вы разглаживали волны, складки и тени на наших одеялах. Вы смиряли наши кровати, как божественный перст смирял бурю на море». Любовь эта была тем удивительней, что никто из остальных домашних особым расположением мальчика не пользовался: с братом и сестрами он был вспыльчивым и требовательным.

Антуан — второй справа

«Лунатик»

В 1909 году Антуан и его младший брат Франсуа покинули домашний очаг и поступили в иезуитский коллеж, который в свое время закончил их отец. Под строгий режим школы мальчики попали лишь частично: они были приходящими учениками и после уроков возвращались домой, к своей тете.

Антуан, часто впадавший в задумчивость и подолгу смотревший в небо, быстро приобрел прозвище «Лунатик». «Однако дразнить Антуана опасно, – пишет биограф Экзюпери, Мижо Марсель. – Прозвище приводит его в ярость, и обидчикам достается по заслугам»*.

Антуан Сент-Экзюпери в детстве

Если бы школьные отметки были прямо связаны с одаренностью человека, ничего толкового из Экзюпери бы не вышло. Дисциплина и вежливость Антуана регулярно заслуживали самую низкую оценку – «е», впрочем точно так же обстояло дело с прилежанием и опрятностью. Репутация посредственного ученика закрепилась за ним надолго. Одним из немногих предметов, в которых Антуан преуспел, была французская словесность. «У него уже есть опыт сочинительства, – отмечает Мижо Марсель, – а из коллежа он пишет матери письма, очень длинные для такого малыша. И Антуан не без гордости приписывает в конце одного из писем: “Я написал вам восемь страниц!”»*

Судя по всему, мнение окружающих едва ли волновало Антуана. Рожденный в первый год XX века, он был поглощен мыслями о технике. На его глазах воплощалась давняя мечта человека подняться в небо: в 1903 году состоялся первый в истории человечества полет летательного аппарата с двигателем. Взмыть ввысь и чувствовать себя там как птица – разве этому не стоит посвятить жизнь? Первая попытка оторваться от земли оказалась для Экзюпери провальной: юный изобретатель, соорудив крылья из прутьев и простыней, приладил их к велосипеду и разогнался на одном из местных холмов… Дело закончилось неизбежным падением и многочисленными ссадинами. Настоящее «воздушное крещение» Антуан получил чуть позже – когда ему исполнилось двенадцать: мальчика «прокатил» известный авиатор Жюль Ведрин. В память об этом событии впечатлительный Экзюпери даже написал стихи.

По следам традиции

В 1917 году Антуан столкнулся с первой в своей жизни потерей: скоропостижно умер его пятнадцатилетний брат Франсуа. Смерть близкого человека ошеломила будущего писателя. «Антуан рос и воспитывался в глубоко религиозной среде, – пишет Мижо Марсель, – где вера выражается не в словах, но составляет сокровенную основу внутренней жизни. Вера часто избавляет от излишних вопросов, не позволяет задумываться над противоречиями жизни, наблюдаемыми пускай и со стороны. И вот подле умирающего брата Антуан чувствует, что вера его поколеблена»*.

Растерянный Экзюпери напишет: «Стоит только подрасти, и милосердный Бог оставляет вас на произвол судьбы».

И без того задумчивый и замкнутый юноша полностью погрузился в себя. С окружающими Антуан стал нервным и вспыльчивым.

К этому времени перед Экзюпери остро встал вопрос выбора жизненного пути. После недолгих раздумий решено было следовать семейным традициям и поступать в Высшее военно-морское училище (один его предок во времена Людовика XVI прославился на флоте и даже оставил интересные мемуары). К тому же романтический ореол морских боев вполне соответствовал стремлению Антуана к рыцарству.

Внешняя фабула жизни Экзюпери ничем не отличалась от занятий молодого человека его круга того времени: друзья, споры, подготовка к вступительным экзаменам, светские мероприятия… Внутри же происходил неустанный диалог в поиске своего пути. С шестилетнего возраста Антуан сочинял стихи и сказки. Любовь к писательству стала для подросшего Экзюпери грузом, лишившим его душу равновесия. «Разумеется, Антуан не помышляет о профессиональном писательстве, он сознает, что оно ему недоступно с любой точки зрения: еще ничего не пережито, не найден способ приложения сил в жизни, а это необходимо писателю»*, – отмечал Мижо Марсель. Несмотря на это, от чувства неприкаянности Экзюпери избавиться не может.

Дальнейшие события сами расставили все по местам.

«Расскажите о впечатлениях эльзасца, возвратившегося с войны в родную деревню, снова ставшую французской», – такова тема сочинения, предложенная поступающим в Военно-морское училище. Антуан понимал, что есть набор фраз и псевдопатриотических оборотов, которые необходимо вставить в текст для получения высокого балла. Возмущенный такой логикой, Экзюпери написал всего несколько строк. И получил самую низкую оценку. Зато его работа по математике признана лучшей, что дало ему право попробовать силы в устных экзаменах. Но по непонятным причинам на них он с треском провалился.

Такая неудача выбила юношу из колеи. Пропала понятная жизненная траектория. Растерянный Антуан почти не раздумывая поступает на архитектурное отделение Академии искусств.

Теперь он живет настоящей жизнью богемы. «Это самый глухой период его жизни, о котором мы почти ничего не знаем, – подчеркивает биограф. – Экзюпери не пишет даже матери, переживая все, что с ним происходит, глубоко в себе»*.

Южный почтовый

В 1921 году Антуан бросает занятия в Академии. Жаждущий благородной деятельности Экзюпери записывается добровольцем в авиационный полк Страсбурга. Мижо Марсель отмечает: «Он еще не знает, к чему приведет его этот шаг. Сказать, что его привлекает авиация, значит намного опередить реальные события. Пока это лишь рывок, подготовленный месяцами напряженных раздумий. Это прыжок в неизвестность, вызванный подспудной вулканической деятельностью натуры Экзюпери, его прекрасным беспокойством, его высоким жизнелюбием»*.

Обучение прошло успешно, и Экзюпери быстро получил квалификацию гражданского летчика, после чего перевелся в Марокко – уже для получения прав летчика военного.

Время, проведенное в Марокко, принесло Антуану много открытий и уроков. Но главное – оно было наполнено радостью и ощущением собственной необходимости. У него наконец была настоящая профессия. Полеты позволяли оторваться от всего внешнего и сосредоточиться на самом главном.

В январе 1923 года Экзюпери потерпел первую авиакатастрофу, в которой получил черепно-мозговую травму. В марте его комиссовали. Антуан переселился в Париж, где занялся журналистикой.

А в 1926 году произошла одна из самых важных встреч в жизни Экзюпери. Он познакомился с Дидье Дора – исполнительным директором компании, занимающейся авиаперевозками почтовых грузов из Франции в колониальную Африку. И вот Антуан снова в небе. Он – воздушный почтальон.

– А как же литература, Сент-Экс? – спрашивают его друзья.

– Прежде чем писать, нужно жить, – следует ответ.

Новую профессию Экзюпери описывает так: «На рассвете тебе предстояло взять в руки мысли целого народа. В свои неумелые руки. И перенести их, как сокровища под плащом, через тысячи препятствий. Почта, – сказали тебе, – это драгоценность. Она дороже жизни. И она хрупка».

Первое его художественное произведение – роман «Южный почтовый» – написано именно здесь, посреди бесконечных песков и непокорных племен.

Пустыня научила его главным вещам, о которых он так или иначе будет говорить теперь всю свою жизнь: «Зорко одно лишь сердце – самого главного глазами не увидишь» и «Ты в ответе за тех, кого приручил».

«Знаешь, отчего хороша пустыня? – спросил Маленький принц. – Где-то в ней скрываются родники».

Он любил повторять, что каждый должен обрести свой опыт пустыни. Ведь только оказавшись вдали от всех голосов, можно расслышать Голос.

Мавры, жившие в пустыне, за смелость и доброту прозвали Экзюпери Капитаном Птиц. «Они приходили к нему как к пророку. Подолгу сидели и пили с ним чай, советовались, стоит ли жениться или начинать войну с соседями. На одном из таких чаепитий после долгих переговоров он выкупит у них старого, обессилевшего раба, даст ему свободу…

К нему в окно просовывали свои любопытные головы газели, обезьяны, часто приходил в гости его друг хамелеон. Создались трогательные узы с пустынным лисенком, который каждый раз садился чуть ближе. Да, да именно он стал тем мудрым Лисом из «Маленького принца», который открыл читателям таинство уз»**.

«Моя настоящая профессия – приручать», – писал Экзюпери из Кап-Джуби.

Наконец он по-настоящему счастлив: в нем нуждаются и он незаменим.

«Джуби, 1927.

Мамочка!
Я обожаю Сахару. И когда приходится приземляться в пустыне, любуюсь окружающими меня солеными озерами, в которых отражаются дюны. (Впрочем, это здорово бесит, когда хочется пить.) Чувствую себя великолепно. Мамочка, сын ваш счастлив. Он нашел свое призвание.

Море в часы приливов заливает нас до самых стен, и, если ночью я сижу, облокотившись у моего окна с тюремными решетками – мы окружены непокорными племенами, – я вижу море перед собой, как с баркаса. И всю-то ночь оно бьется о мою стену.

Другой наш фасад выходит на пустыню.
Убожество полное. Дощатая постель с тощим соломенным матрасом, таз, кувшин для воды. Я забыл безделушки: пишущая машинка и папка с делами аэродрома! Монастырская келья.
Самолеты прилетают каждые три дня. Между ними три дня молчания. А когда самолеты улетают – они мне как цыплята, и я волнуюсь, пока телеграф не сообщит, что они приземлились на следующей станции в тысяче километров отсюда. И я всегда готов вылететь на поиски пропавших. Крепко вас целую. Пишите. Антуан».

В октябре 1929 года Экзюпери перевели на новое место службы – в Буэнос-Айрес.

«Меня назначили техническим директором авиалинии «Аэропост Аргентина», – пишет он матери, – дочерней компании Генеральной компании «Аэропосталь» с жалованием примерно в 225 тысяч франков. Надеюсь, вы довольны. Мне немного грустно, мне нравился мой прежний образ жизни. Мне кажется, что это меня старит».

Именно в Аргентине – в один из приятных вечеров за чашкой кофе с друзьями – Сент-Экс познакомился со своей будущей супругой Консуэло. Их совместная жизнь далеко не всегда была радужной, но даже в таких непростых взаимоотношениях он оставался предан своим убеждениям и никогда ее не оставлял – ведь «ты в ответе за тех, кого приручил».

Антуан и Консуэло

Заглушить тоску

В 1931 году вышла в свет повесть «Ночной полет», которая принесла Экзюпери премию «Фемина» и всемирную славу.

Со стороны редко можно увидеть и понять внутреннюю жизнь человека. Так и друзья Сент-Экса были уверены, что у него все замечательно: хорошая должность, литературная карьера, признание, страстная любовь к полетам… И лишь немногие – самые близкие – чувствовали: с ним что-то не так, что-то не дает ему покоя и чувства удовлетворенности… Заглушить тоску и беспокойство он пытался лихорадочной деятельностью: статьи, репортажи, лекции, исследования в области авиации, собственные изобретения, попытки поставить летные рекорды.

Хроника его жизни 30-х годов впечатляет: в мае 1935 года он делает серию репортажей о буднях советского народа (после подписания между Францией и СССР Договора о дружбе Экзюпери отправился в Страну Советов специальным корреспондентом). В конце того же года терпит крушение в Ливийской пустыне при попытке поставить рекорд на перелете Париж – Сайгон. Казалось, Сент-Эксу и механику Прево уже не выбраться из плена безжалостных песков. Пройдя за три дня 185 километров под палящим солнцем, изможденные французы были в шаге от смерти.

Но произошло чудо: 1 января они были спасены проходившим близ Каира караваном. В августе 1936 года он уже в Испании – готовит репортажи об объятой гражданской войной стране. В начале 1938 года Сент-Экс начал перелет Нью-Йорк – Огненная Земля, но потерпел тяжелую аварию в Гватемале, после чего долго восстанавливался сначала в Нью-Йорке, а затем во Франции.

С 1936 года Экзюпери начал работу над «Цитаделью» – произведением, которому суждено было вместить в себя всю его обеспокоенность судьбой человечества, все его сокровенные мысли и стать своеобразным итогом жизни писателя. Над этой книгой Сент-Экс трудился до последних дней, но так и не сумел закончить. Часть текста остается в черновиках.

«Не уклоняться от страдания»

3 сентября 1939 года Франция объявила войну Германии, а уже на следующий день Экзюпери явился по месту мобилизации на военный аэродром Тулуза-Монтодран. Друзья прилагали огромные усилия, чтобы отговорить Сент-Экса от этого шага.

Главный аргумент, казалось, был неоспорим: разве можно ставить на одну чашу весов ту пользу, которую он принесет стране, будучи писателем и журналистом, и работу в военной разведке, подразумевающую постоянный риск для жизни и которой, к тому же, могут заниматься тысячи пилотов. Но Экзюпери был непреклонен. В итоге он добился назначения в авиачасть дальней разведки.

«Я знаю только один способ быть в ладу с собственной совестью: этот способ – не уклоняться от страдания», – говорит он.

Своими переживаниями Антуан – как и прежде – делится с мамой, самым близким человеком:

«Дорогая мамочка!
Почему под угрозой оказалось именно то, что я больше всего люблю на этой земле? Больше всего меня пугает то, что мир сошел с ума. Разрушены деревни, разбросаны семьи. Смерть мне безразлична. Но я не хочу, чтобы война уничтожила духовную общность. Мне ужасно не нравятся приоритеты нашего времени. На сердце у меня тяжело, и это ощущение не заглушается переживаниями и преодолеваемыми опасностями. Единственный освежающий фонтан – я нахожу его в воспоминаниях детства – запах свечи в рождественскую ночь. А сейчас душа опустела. Я умираю от жажды».

22 июня 1940 года Франция капитулировала. Сперва Сент-Экс жил у сестры – в неоккупированной части страны, а позже переехал в США. Именно в Нью-Йорке в 1942 году Экзюпери написал свое самое знаменитое произведение – «Маленький принц».

Окунаясь в эту книгу, попадаешь в огромный удивительный мир, где за дверцами, казалось бы, очевидных вещей таятся сокровища мудрости.

На страницах «Маленького принца» циничному, расчетливому и черствому миру взрослых противопоставляется мир, каким его видят дети.

«Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг, они никогда не спросят о самом главном. Никогда они не скажут: «А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?» Они спрашивают: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?» И после этого воображают, что узнали человека. Когда говоришь взрослым: «Я видел красивый дом из розового кирпича, в окнах у него герань, а на крыше голуби», – они никак не могут представить себе этот дом. Им надо сказать: «Я видел дом за сто тысяч франков», – и тогда они восклицают: «Какая красота!»

Точно так же, если им сказать: «Вот доказательства, что Маленький принц на самом деле существовал: он был очень, очень славный, он смеялся, и ему хотелось иметь барашка. А кто хочет барашка, тот, безусловно, существует», – если им сказать так, они только пожмут плечами и посмотрят на тебя, как на несмышленого младенца. Но если сказать им: «Он прилетел с планеты, которая называется астероид В-612», – это их убедит, и они не станут докучать вам расспросами. Уж такой народ эти взрослые. Не стоит на них сердиться. Дети должны быть очень снисходительны к взрослым».

«Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное», – говорит Христос, а Экзюпери повторяет вслед за Ним: будьте просты, добры и открыты, «ибо таковых есть Царство Небесное»… И не превращайтесь во взрослых – в тех, кто несет ответственность за все ужасы, творящиеся на нашей маленькой планете.

Не остается сомнений, что Маленький принц говорит устами самого Сент-Экса, и вот уже более семидесяти лет его слова – такие незамысловатые, на первый взгляд, – трогают сердца миллионов людей. Ведь они о главном – об истинном мужестве, чуткости, доброте и человечности. «Обитаема эта планета или нет?» – воскликнул однажды Экзюпери, пораженный происходящими вокруг беззакониями.

Наша планета будет обитаема до тех пор, пока мы будем способны уйти в пустыню и расслышать там голос Маленького принца.

Последний полет

В 1943 году Экзюпери вступил в ВВС «Сражающейся Франции». Огромных трудов стоило ему добиться зачисления в боевую часть. В июле 1944 года Сент-Экс писал: «У меня забавное ремесло для моих лет. Следующий за мной по возрасту моложе меня лет на шесть. Но, разумеется, нынешнюю мою жизнь – завтрак в шесть утра, столовую, палатку или беленную известкой комнату, полеты на высоте десять тысяч метров в запретном для человека мире – я предпочитаю невыносимой алжирской праздности… …я выбрал работу на максимальный износ и, поскольку нужно всегда выжимать себя до конца, уже не пойду на попятный. Хотелось бы только, чтобы эта гнусная война кончилась прежде, чем я истаю, словно свечка в струе кислорода. У меня есть что делать и после нее».

С каждым новым заданием товарищи Сент-Экса переживают за него все больше. Страшно отпускать этого немолодого рассеянного добряка в столь опасные полеты. «Лишиться такого человека куда серьезнее, чем лишиться летчика», – пишет Жан Леле, офицер оперативного отдела, распределяющий задания.

Экзюпери все больше погружается в свой внутренний мир, постепенно отрешаясь от всего земного:

«…я всё острее ощущаю, что в жизни не прижился и потому не то чтобы лучше всё вижу, но как бы со стороны.

Мне всегда кажется, что я наблюдаю за игрой, не всегда понятной, иной раз красивой, но я только наблюдаю.

С каждым днем растет во мне равнодушие к оценкам, одобрения, неодобрения мне не интересны.

С каждым днем я всё безразличнее к тому, что думают обо мне. Мне кажется, часть меня уже отлетела».

В исключительном порядке ему было дано разрешение на пять вылетов, и они уже позади. Антуан настаивает на все новых и новых заданиях. Еще три – и они тоже выполнены безупречно. «Восемь вылетов, – говорит ему друг Шассэн, встретившись с ним 29 июля в Алжире, за сорок восемь часов до его последнего, девятого вылета. – Надо остановиться. За три месяца вы уже сделали столько же, сколько ваши молодые товарищи за год. Теперь-то вы уже имеете право говорить, поэтому вы не вправе так рисковать жизнью». На это Сент-Экс отвечает: «Это невозможно. Теперь уже я пойду до конца. Я думаю, уже недолго. Я останусь с товарищами до конца».

Истребитель P-38 Lightning, на котором летал Сент-Экзюпери

Девятый вылет должен был стать последним. Он не знал об этом, но уже решено: 1 августа Экзюпери поставят в известность о дне и часе предполагаемой высадки во Франции. Летчику, обладающему такой информацией, отправляться на задания запрещалось: ведь если он попадется в плен и подвергнется пыткам, он может дать чересчур важные сведения неприятелю.

Вечером 30 июля 1944 года ничего не подозревающий майор де Сент-Экзюпери готовился к своему девятому вылету.

«Мне все равно, если меня убьют на войне! Что останется от всего, что я любил? Я имею в виду не только людей, но и неповторимые интонации, традиции, некоторый духовный свет. Я имею в виду трапезу на провансальской ферме, но и Генделя. Наплевать мне, исчезнут ли некоторые вещи или нет. Не в вещах дело, а в их взаимосвязях. Культура невидима, потому что она выражается не в вещах, а в известной связи вещей между собой – такой, а не другой. У нас будут совершенные музыкальные инструменты, но кто напишет музыку? Наплевать мне, что меня убьют на войне! Наплевать, если я стану жертвой взрыва бешенства своего рода летающих торпед. Работа на них уже не имеет ничего общего с полетом, посреди рычажков и циферблатов они превращают пилота в некоего главного бухгалтера (полет – это известная система связей). Но если я выберусь живым из этой „необходимой и неблагодарной работенки“, передо мной будет стоять лишь одна проблема: что можно, что надо сказать людям?..»

Он часто сравнивал себя, да и своего друга Гийоме в «Земле людей», с простыми ремесленниками, честно и неустанно делающими свою работу. Говоря о своих вылетах и риске, которому подвергается, он замечал: «Мне кажется, я отдаю себя целиком. Я чувствую себя здоровым плотником».

31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери отправился в свой последний полет – с аэродрома Борго на острове Корсика в сторону родной Франции.

Обратно он не вернулся.

Пути земные

Спустя 54 года после гибели Экзюпери, 7 сентября 1998 года, рыбацкое судно «Горизонт» недалеко от Марселя вышло в Средиземное море. Рыбаки разбирали очередной трал и среди тины заметили сверкающий на солнце браслет. Было высказано предположение, что эта вещь принадлежала Экзюпери, ведь на браслете были выбиты надписи: «Antoine», «Consuelo» (имя его жены) и «c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave. NYC USA» (адрес издательства, в котором выходили книги писателя).

Браслет Экзюпери

Спустя два года ныряльщик Люк Ванрель на 70-метровой глубине обнаружил разбросанные по дну части самолета, которые были подняты только в 2003 году.

На обломке кабины сохранился серийный номер, благодаря чему удалось установить: за штурвалом самолета действительно находился Антуан де Сент-Экзюпери. Ввиду того, что с даты крушения прошло более пятидесяти лет, тело пилота обнаружить не представлялось возможным. Единственная вещь летчика, уцелевшая в этой катастрофе, – тот самый серебряный браслет.

На этом открытия не закончились. Архивные данные позволили исследователям составить список немецких пилотов, осуществлявших вылеты 31 июля 1944 года в районе крушения самолета.

Когда поисковики дозвонились до Хорста Риппера и назвали имя писателя, бывший летчик ответил: «Вы можете не искать дальше. Его сбил я».

31 июля 1944 года Риппер вылетел с немецкого аэродрома. Над морем он обнаружил самолет с французскими опознавательными знаками и принял решение атаковать его. Через пару минут самолет противника рухнул в море.

Вечером того же дня из радиоперехватов переговоров союзников немцы узнали об исчезновении Антуана де Сент-Экзюпери. Риппер понял, кого именно он сбил.

Немецкий пилот знал и любил произведения Экзюпери.

Хорст Риппер

«В годы моей молодости все читали и обожали его книги. Если бы я знал, что это он – я бы не стрелял», – рассказал 88-летний Риппер исследователям.

Сент-Экс очень много писал о связующих нитях, неведомым образом соединяющих совершенно незнакомых людей. В его собственной судьбе нити в очередной раз причудливо сплелись: писателя сбил человек, который благодаря именно его творчеству полюбил небо и стал пилотом.

***   *** ***

Присутствие Экзюпери на страницах его книг настолько очевидно, что после прочтения остается явственное ощущение диалога. Размышления автора призывают читателя к соработничеству. Становится невозможно молчать, и рождается чудо общения человека давно умершего и человека, соприкасающегося с его мыслями. Время и пространство стираются. Есть только двое беседующих друг с другом.

«…Знаете, есть один образ, – писал Сент-Экс, – мне кажется, он очень вдохновляет. Лодочники курсируют в сплошном тумане, каждый на борту своего суденышка. Каждый затерян в белой пустыне, ничего не видно за двадцать метров, можно поверить, что ты один на свете. Но время от времени кто-то из них окликает: «Эгей!» И другие лодочники отвечают ему тем же. И каждый ободрен и обнадежен живым дружеским присутствием. Нет больше ни тумана, ни одиночества.

Эгей! – летят навстречу друг другу чудесные оклики. Каждому лодочнику принадлежит богатство – эти перекликающиеся возгласы, и когда среди них возникает, доносится откуда-то из глубины тумана новый голос, а значит – там, в тумане, рождается новое чудо человеческого присутствия, – тогда лодочник налегает на весла с сердцем, полным тепла».

Эгей, Сент-Экс!

Твое присутствие в мире очевидно.

Твои слова слышны.

Спасибо тебе.


* Мижо Марсель. Сент-Экзюпери.

** Грошев А. Экзюпери. Последний полет.

www.pravmir.ru


Смотрите также



© 2011-
www.mirstiha.ru
Карта сайта, XML.